Забастовка на Stella D’Oro стала символом борьбы рабочих в США. Она показала, как маленькое сообщество может объединиться против корпоративного давления, отстаивать свои права и привлекать внимание к социальной справедливости. Хотя многие потеряли работу, рабочие сохранили достоинство и продолжили борьбу за свои права в Бронксе и за его пределами. Об этой истории борьбы за стойкость и достоинство — далее на bronx-yes.com.
История печенья, которое стало легендой
В 1930-х годах в Бронксе, на углу 237-й улицы и Бродвея, запах свежей выпечки стал частью жизни района. Именно тогда Джозеф и Анджела Кресевич, итальянские иммигранты, основали компанию Stella D’oro. Они решили идти другим путём, в отличие от большинства производителей печенья в Америке. Их лакомства были менее сладкими, более утончёнными — идеально подходили к кофе или чаю. Одним из самых мудрых шагов стало изготовление печенья без молочных продуктов, чтобы оно оставалось кошерным.

Это привлекло огромную группу верных покупателей. С годами маленькая пекарня выросла в настоящую фабрику, а после смерти Джозефа в 1965 году управление перенял пасынок Анджелы — Феличе (Фил) Замбетти. Его работники вспоминали тот период как «царствование доброго короля». Stella D’oro расширяла рынки, открывала новые заводы, повышала зарплаты и обеспечивала людей страховками, пенсиями, больничными и даже четырьмя неделями оплачиваемого отпуска.
Семья Замбетти жила этим бизнесом. Дети Фила проводили дни на фабрике, а сыновья Марк и Джонатан мечтали однажды управлять компанией. Но трагедия разрушила эти планы. В 1989 году Марк погиб во время землетрясения в Сан-Франциско. Семья была опустошена и в 1992 году решила продать компанию гиганту RJR Nabisco за более чем сто миллионов долларов.
Но в структуре гиганта Stella D’oro быстро затерялась. Для корпорации, где один бренд Oreo приносил миллиард, продажи в несколько десятков миллионов выглядели мелочью. Качество печенья начало падать — более дешёвые ингредиенты, потеря статуса, отток клиентов. Доход упал вдвое, сотни работников уволили, а заводы за пределами Бронкса закрыли.

В 2006 году компанию за бесценок выкупил инвестиционный фонд Brynwood Partners и начал вводить новые правила. Но его планы по сокращению расходов наткнулись на сопротивление. Рабочие, которые помнили времена щедрой Stella D’oro, отказались согласиться на снижение зарплат и льгот. Для них это было не просто рабочее место, а образ жизни, благодаря которому их дети могли учиться в колледжах и строить будущее.
Пикеты, судебные процессы, гневные письма — борьба за Stella D’oro стала символом противостояния между живым семейным бизнесом и холодной логикой корпораций. Для многих жителей Бронкса грузовики с бело-золотой эмблемой, которые отправлялись прямо с фабрики в магазины, были не просто доставкой печенья — это был ритм, запах и вкус их детства.
Ожесточённая борьба за справедливость и достоинство
8 октября 2008 года стал чёрным днём для рабочих Stella D’Oro в Бронксе. После долгих смен, когда ещё с утра тесто месили и отправляли в печи, начальство в 15:00 вызвало коллектив и холодно объявило:
«Всё — вы уволены».
136 человек, среди которых были ветераны с более чем тридцатилетним стажем, остались без работы. Им отказали в выплатах, прописанных в профсоюзном договоре. Но прежде чем покинуть фабрику, они скандировали:
«Объединённые рабочие никогда не будут побеждены!»

Это было частью их 11-месячной борьбы — забастовки, которая стала легендой Бронкса. Большинство пекарей были выходцами из Латинской Америки, и они отстаивали не только зарплаты, но и достоинство. Их сопротивление получило уважение всего рабочего движения, соседние профсоюзы, общины и духовенство присоединялись к митингам.
Brynwood Partners, владелец бренда, с самого начала не скрывал — фабрика им не нужна, только прибыль. Они отклонили даже четыре предложения продать завод компаниям, готовым сохранить рабочие места в Бронксе. Протесты вспыхивали по всему Нью-Йорку: от ворот фабрики до мэрии, от Бродвея до небоскрёбов Goldman Sachs.
Член городского совета Авела не сдержал эмоций:
«Какой позор, что Майк Блумберг и город Нью-Йорк позволяют этому произойти без каких-либо объяснений, даже не проявив заботы о рабочих. Мэр несёт фидуциарную ответственность за защиту городской собственности. Мы купили это оборудование — и мы должны требовать от Майка Блумберга остановить это сейчас. Позор ему, если он не сделает этого немедленно».
Когда двери фабрики заперли окончательно, люди просто стояли молча с плакатами. Многие плакали. Вместе с рабочими исчез и запах выпечки, который шестьдесят лет окутывал район.
Забастовщики добились признания своей правоты. Административный судья Национального совета по трудовым отношениям признал Brynwood виновным в недобросовестных трудовых практиках: отказ предоставить финансовый отчёт за 2007 год, незаконное увольнение бастующих и нежелание вести переговоры. Судья приказал немедленно восстановить рабочих и выплатить задолженную зарплату. Рабочие праздновали победу вечеринкой у ворот фабрики, но почти сразу стало известно: завод будет продан Lance и переедет в Огайо.

В течение оставшихся недель работники Stella D’Oro пытались предотвратить переезд. Они писали письма мэру Блумбергу, встречались со своим профсоюзом, звонили главе района, а даже в шутку обращались к президенту Венесуэлы Уго Чавесу с просьбой купить компанию через Citgo. Brynwood игнорировал любые просьбы.
Горький вкус победы: уроки забастовки Stella D’Oro
Забастовка Stella D’Oro стала символом. Небольшой завод с несколькими сотнями работников привлёк внимание национальной прессы, политиков и профсоюзов. Люди видели в нём метафору всей страны, где корпорации могут одним решением стереть жизнь сотен семей. Но поражение было неизбежно. На это было несколько причин:
- Нехватка реальной поддержки со стороны профсоюзных верхов.
Хотя на митингах присутствовали учителя, медсёстры и активисты, крупные профцентры вроде AFL-CIO ограничились словами солидарности. Массовой мобилизации, способной заблокировать завод или логистику, не произошло.
- Ложная ставка на бойкот.
Лидеры Local 50 продвигали стратегию «не покупать печенье», что имело смысл в крупной отрасли, но было бессильным для маленького завода. Забастовка выиграла бы только посредством остановки производства и распределения, но на это не решились.
- Иллюзии в «дружественных» политиках и судах.
Когда Национальный совет по трудовым отношениям постановил, что рабочих уволили незаконно, многие назвали это победой. Но уже на следующий день Brynwood объявил о закрытии завода. Капиталистические суды не стали щитом для рабочих.
- Раскол в среде левых активистов.
Часть требовала массовых действий и блокирования поставок, другие — делали ставку на давление на демократов. В итоге забастовка распылила силы, вместо того чтобы сосредоточиться на прямом действии.

Единство и решимость рабочих — это не залог успеха. Они были безупречны, почти полтора года никто не предал пикет. Но без широкой поддержки со стороны остального рабочего движения этого оказалось недостаточно.
Объединение двух трагических историй американского печенья
Судьба завода Archway в Ашленде, штат Огайо, имеет много параллелей с Stella D’oro. История почти зеркальная: компания, основанная супругами в 1930-х годах, постепенно выросла до национального бренда. Её мягкое домашнее печенье любили по всей Америке. Но когда владельцами стали Catterton Partners из Коннектикута, руководство передали аутсорсинговой компании Insight Holdings, и начались катастрофические изменения. Удешевление ингредиентов разрушило качество продукции, а дальше — откровенное мошенничество с фиктивными продажами и кредитами. В октябре 2008 года работники пришли на смену и увидели запертые ворота. На следующий день всем 278 сотрудникам разослали письма о немедленном увольнении.
Ашленд потерял не только крупнейшего работодателя, но и медицинскую страховку сотен семей. Мэр Ашленда Глен Стюарт, в отличие от владельцев, повёл себя как настоящий представитель общины. Он сам ездил в Делавэр, чтобы выступить перед судом по делу о банкротстве. Судья сказал ему:
«Ваши действия могут повлиять на моё решение».
И таки повлияли: завод продали корпорации Lance, Inc., которая возобновила производство уже через месяц. Правда, из 278 работников сразу взяли только 60, впоследствии — 150. Они работали уже без профсоюза и за меньшие зарплаты.
И именно здесь, в Огайо, сошлись пути Stella D’oro и Archway. В 2009 году Lance купила и Stella D’oro за «смешные деньги», меньшие чем 25 миллионов, которые она отдала за Archway. Имя легендарной фабрики из Бронкса переселилось в Ашленд.

В итоге — и в Бронксе, и в Ашленде — победили не рабочие, а корпорации. Рабочие места сохранились частично, условия ухудшились, а единственным неизменным свидетелем борьбы стал запах свежего печенья, который то исчезал, то возвращался — тёплый, пряный, как память о лучших временах.